.

Cosas de Toreros

“Sí, en el toreo está presente la muerte, pero como aliada, como cómplice de la vida: la muerte hace de comparsa para que la vida se afirme”
Fernando Savater

Llegué a esta ciudad por que sus toros tienen fama de asesinos.
...Hace no sé cuanto, las inherentes emociones a la soledad producto del desamor –creí- habían cesado. El tiempo, consejero traidor, evaluó de nueva cuenta sin consentimiento la trama hipotética de una historia objetivamente imposible, en donde tú y yo éramos los protagonistas bajo el supuesto de la felicidad.
...Esa mañana desperté temprano. El canto ondulante de los pájaros se deslizó por el aire activando delicadamente mis oídos, haciéndome creer que era tu voz quien me decía buenos días. Alterado despejé la vista. Inconforme con el resultado de la observación exhaustivamente revisé las habitaciones de la casa, únicamente para confirmar la ausencia.

...Poco después de las diez menos cuarto llegó Marriqui, mi apoderado. Lo conoces, no imagino te hallas olvidado de él, de mi tal ves lo hiciste. Ataviado con la boina beige que le simula parecer de origen español abrió la puerta de la entrada. Te entero que tu juego de llaves se lo di a él, no permito ninguna otra visita.
... -¡Vamos muchacho! El viaje es hoy, no la semana entrante.
Todavía aturdido pero ya vestido para la ocasión, tomé mis arreos del oficio. Como siempre, antes de salir, me persigné ante la imagen de la Virgen localizada en la sala de estar. Antes me debas la bendición, ahora me conformo con el recuerdo.
...Viajamos dos horas hasta el aeropuerto. La cinta asfáltica se extendía y comprimía según el calor depositado por el sol en la superficie, al igual que tus caderas en mi memoria, al igual que tu aroma apelmazado en mis axilas.
... -Pasajeros con destino a…
...Era nuestro vuelo.
...Nos deslizamos por el túnel de gusano que conecta la zona de espera con el armatoste volador, no si antes escuchar el grito de:
... -¡Suerte matador!
...A lo que respondí con un gracias y una falsa sonrisa.
...Durante todo el trayecto dormí, no porque Maquirri insistiera en el reposo como parte fundamental del entrenamiento. El toreo es un arte que no requiere descanso, necesitaba evadirme para soportar la espera.
...Desde que llegamos al país en cada feria que pisamos se ha consumado el triunfo. Ni los rabos ni las orejas me satisfacen, humeantes y espesas se me han hecho las horas anhelando estar aquí.
...Hoy -nada más dejamos el equipaje en el hotel- conseguí pluma y papel para escribirte algunas líneas. Caminé rumbo a la plaza donde se encuentra el reloj junto a la fuente, desde donde estoy redactando.
...No sé que pasará al enfrentarme por lo tarde con la bestia, en realidad ya no se ni porque te escribo. A pesar de lo contradictorio, lo único que puedo asegurarte, es que ignoro si el instinto me salvará, o si mis ganas por morir terminaran por matarme.

.................... ¡Ole!.

Raúl Contreras Álvarez